나이가 들어간다는 것은

삶의 다양성/2025.7.

                                                                                                                                                 

무제/2025.7

 

나이가 들어감에 따라 많은 것이 변하더라고요.

몸이 조금씩 망가지기 시작하고,

전에 통증을 느끼지 않던 부위에 통증과 고통을 느끼게 되고,

사랑하던 사람들이 하나둘 죽기 시작했어요.

 

다른 사람의 죽음은 나이 든 사람들에게 심각한 영향을 미치지요.

자신에게 이런 상실이 계속해서 쌓이는 것을 직접 겪기 전까지는

그런 일들이 나 자신에게

어떤 영향을 미칠지 아무도 알지 못합니다.

 

인생은 너무나 짧고 너무나 연약하고  너무도 알 수 없지요.

결국 살아가면서 얼마나 많은 사람들을 정말로 사랑하는 걸까요?

정말로 몇 사람뿐이겠지요.

몇 명 되지 않을 거예요.

이 사람들이 죽고 나면 당신의 내적 세계의 지도는 변할 겁니다.

 

* 폴 오스터/1947.미국. 뉴욕3부작.달의 궁전